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dy, ota kuva ja jatka matkaa. Valokuva palvelee tällöin matkakokemus-
ta muistona, koska valokuvan kautta muistan matkan paremmin. Sa-
malla kuva toimii todisteena siitä, että ”täällä minä olin.” 

Sittemmin matkoilla vastaani tuli graffiti iloisesta hymynaamasta 
Ranskassa, Aix-en-Provencen kulttuuritalon näköalaportaissa. Kuvan 
graffiti on oikeastaan pelkkä nopeasti sprayattu hymiö – tuherrus, joka 
baudrillardilaisittain sanoisi: ”Minulla ei ole nimeä. Minä ei merkit-
se mitään.” Minut se kuitenkin sai iloiseksi. Graffitien monipuolinen 
kirjo kumoaa Baudrillardin teorian graffiteista ”ilman nimeä”, koska 
nykypäivänä monet niistä toimii merkkeinä pienemmille yhteisöille, 
”heimoille”. Graffiteista onkin tullut ikään kuin tribunaalisia. Silti ne 
kertovat nyt ja tulevaisuudessa ihmisen ja geologisen evoluution jät-
tämistä jäljistä. Tosin hymiön kohdalla ei liene kyse heimomerkistä-
kään, vaan pelkästä hetken mielijohteesta kertoa: ”Minä olen olemassa 
ja olen siitä iloinen.” – ”Minä olen ruumiini ja sen kautta minä olen 
olemassa, ja sen kautta minä koen maailman, siinä ja sen kautta minä 
elän”201 – olen onnen kantamoinen.

Kuvaesimerkit: Merenkulkijan graffiti kivimuurissa (2009), Puerto de 
Mogan, Kanarian saaret ja Kulttuuritalon näköalaportaat (2010), Aix-
en-Provence, Ranska.

201  Merleau-Ponty, 83.
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Pikkuauto

Kuvat eivät tunne sukupuolta tai kuolemaa202. Valokuva; tallenne, do-
kumentti, muisto, taidekuva – kuvan kautta asiat ja tapahtumat muut-
tuvat todemmiksi. Luonnossa kaikki ei ole luonnollisesti mahdollista, 
mutta ihmisen kautta mahdottomiakin asioita, tapahtumia ja ilmiöitä 
tulee mahdolliseksi. ”Luonnossa kaikki ei ole luonnollisesti mahdol-
lista” tarkoitan luonnon kykyä muuntua ihmisen vaikutuksesta. Tuli-
vuorenpurkaus on esimerkki luonnon luonnollisesta mahdollisuudes-
ta, koska purkaus johtuu ensisijaisesti mannerlaattojen liikkeestä. Sen 
sijaan esimerkiksi kulotuksen jälkeen luonto alkaa kasvaa uudestaan. 
Ilmastonmuutoksesta johtuvat ilmiöt sitä vastoin ovat laajemman 
vaikutuksen tulosta, jonka syntyyn ihminen on ollut osallisena (mm. 
kasvihuoneilmiön voimistuminen ihmisten aiheuttamien kasvihuone-
kaasupäästöjen seurauksena: vesihöyry, hiilidioksidi (fossiiliset poltto-
aineet), metaani, typpioksiduuli ja otsoni johtavat hiljalleen ilmaston 
liialliseen lämpenemiseen ja jäiden sulamiseen). Luonto ei osaa raken-
taa taloja, kaupunkeja, tehtaita tai autoja. Sen sijaan luonnon kyky 
puolustautua, uusiutua ja reagoida ihmisten syy-seuraus-suhteiden 
mukana tuomiin muutoksiin mahdollistaa mahdottomiakin asioita ta-
pahtuvaksi.  

Ihmisen olemassaolon tietoisuus ja epävarmuus sekä syy-seuraus-
suhteet saavat aikaiseksi laajoja muutoksia luonnossa. Teollisuus, 
tekniikan kehittyminen erilaisine laitteineen, koneineen ja kulkuväli-
neineen kuormittavat maapallon kantokykyä. Metsien hakkuut, liika-
laiduntaminen, saasteet ja jätteet edesauttavat katastrofien syntymistä 
ja kasvattavat pelkoa. Epätodelliset asiat muuttuvat hiljalleen todelli-
siksi. Ihmisiä pelotellaan, mutta tietoa asioiden hoitamisesta luonnon 
parantamiseksi ei ole riittävästi saatavilla. Samanaikaisesti lasketaan 
uusia ikäennätyksiä eliniän pidentymiselle ja toisaalla kuulutetaan 
syöpäriskien kasvavan. Syy-seuraus-suhteissa elitistinen nuoruuden 
kuva, nuoruuden ihannointi ja elämäntapamuutokset lisäävät (joissa-

202  Baudrillard, 23.
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kin määrin toki myös vähentävät) kulutusjuhlaa, jonka seuraukset ovat 
usein kuitenkin negatiiviset luonnon kannalta. 

Asetelma pikkuautosta lumisen puun oksalla on epätodellinen. Alun 
perin kuva on otettu ”kulkuneuvoja” -kuvasarjaan, jossa lähestyn valo-
kuvissa pikkuautoleikkien kautta todellisuuden illuusiota. Tilanne, jos-
sa auto keikkuu lumisen satumaisen puun oksalla, kuvaa samalla halua 
epäorgaaniseen. Se on jotakin mahdotonta, joka tulee mahdolliseksi 
tutkimuksessani vain kuvan kautta. Tässä kuvassa halu epäorgaaniseen 
syntyy ajatuksesta (auto puun oksalla), joka on mahdoton (paitsi ehkä 
Amerikan ihmemaassa). Halu epäorgaaniseen pelkistyy: vain ihmisyys 
voi saada aikaiseksi jotakin niin absurdia kuin kuvassa näkyy. Valokuva 
on ihmisen keksimä tallennusmuoto. Pelkistymisessä valokuva tai otos 
on toisinto ihmisen halusta: kuvassa halu tulee toteen. Halu epäor-
gaaniseen on ihmisyydestä kumpuavaa halua orgaanittomaan; kohti 
epäorgaanista. Asetelma on suoraan kuin keinotekoisesta maailmasta – 
ihmisen mielikuvista. Kaikki kuvassa näkyvä: absurdi ajatus, pikkuauto 
ja asetelma, tulevat toteen valokuvassa. Valokuvan ulkopuolella, luon-
nossa, tilanne olisi mahdoton. Kuvassa ei ole muuta luonnollista kuin 
luminen puun oksa, mikä luo kontrastia keinotekoisen ja luonnollisen 
välille. Kuvassa orgaanisen ja epäorgaanisen rajapinta on häilyvä – se 
ehkä katoaa. 

Kuvaesimerkki: Pikkuauto puun oksalla (2010), Fallkulla, Helsinki.

Jääpuikot

Jääpuikot muuttavat muotoaan syntymällä vain tietyissä ilmasto-olo-
suhteissa. Jää itsessään on epäorgaanista, koska sen alkuperä on lähtöi-
sin vedestä: kemiallisesta yhdisteestä, jossa vetyatomeja on kaksi kertaa 
niin paljon kuin happiatomeja (H2O). Veden jäätyessä se kerää itseensä 
aineksia ilmasta: likaa, saasteita, orgaanisia, epäorgaanisia. Teräväkärki-
nen jäämuodostelma syntyy sulan veden virratessa maata kohti maan 
vetovoiman vaikutuksesta. Ilman pakastuessa se jäätyy ulkopinnaltaan 
ja puikko saattaa jäädä sisältään ontoksi tai nestemäiseksi. 
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Jääpuikot muistuttavat tippukiviä. Jääpuikossa on muisto lapsuu-
desta; se on jäätelöpuikon kaltainen, syötävän imeskeltävä. Jää kie-
toutuu orgaaniseen ihmisessä; jää sulaa ihmisen kehon lämmöstä. Jää-
puikon muodokkuus puhuttelee; puikon muoto luo mielleyhtymän 
satumaailman valkoisesta hevosesta tai yksisarvisesta (lat. unicornis, 
kreik. monokeros). Se saattaa edustaa myös fallista muotoa. Se on ku-
vainnollisesti eksoottinen, kiehtova ja ”koskematon.” Jään hetkellisyys 
(pysymättömyys) ennen sen katoavaisuutta; rikkoutumista tai sulamis-
ta lämmön vaikutuksesta; tekee siitä yhä uudestaan kiehtovan ja samal-
la koskemattoman. Kameran avulla jääpuikko ikuistuu kuvaksi, jolloin 
sen ennen näkemättömyyden eksotiikka säilyy ikuisesti. Kuvassa tal-
lentuu samalla halu säilyttää tuo ennen näkemätön näkymä – löytää ja 
kohdata halu epäorgaaniseen. 

Kuvaesimerkki: Jääpuikkoja (2006), vanha mylly, Köyliö.

Jääkaappimagneetit

Magneettia ei olisi olemassa ilman kiveä. Ilman magneettia ei olisi liiku-
teltavia matkapuhelimia, joiden avulla voisin lähettää lomaterveisiä tai 
pitää yhteyttä muuten vain muihin ihmisiin orgaanisen elämän sisällä. 
Ilman kiven magneettisuutta ei olisi myöskään jääkaappimagneetteja, 
joita kerään matkamuistoiksi paikoista, joissa olen käynyt. Kiinnitän 
matkamuistoksi hankkimani jääkaappimagneetit aina kotonani ole-
vaan magneettitauluun. Matkoilta hankkimissani magneeteissa säilyy 
paikan kosketus ja henki – ennen kaikkea muisto siitä, että ”tuolla 
minä olen ollut.”

Toiset ihmisruumiit aiheuttavat minussa lihan värinän, mikä te-
kee aistien kosketuspinnasta tärkeän203. Kosketuspintaan vaikuttavat 
ihmisruumiin liikkuminen paikasta toiseen, sekä itsen että toisten 
ruumiiden liikkeet ja niiden paikantaminen äärettömyydessä. Matkus-
tamisen kautta aistin uusia asioita, paikkoja, ihmisiä: tunnen, näen, 
kuulen, haistan, maistan ja täytyn. Matkustaminen on minulle nau-

203  Varto, 106.
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tinto, mutta kotiin on aina hyvä palata. Kuva jääkaappimagneeteista 
eli minun matkamuistoistani ovat samalla tutkimukseni huipennus. 
Jääkaappimagneetteihin ja magneettitaulun ”kuviin” valokuvassa yh-
distyvät piilotetusti tutkimukseni monihaaraiset juonteet. 

Kuvasta erottuvassa Juba Tuomolan Viivi & Wagner -sarjakuvassa 
Viivi pähkäilee gradunsa kanssa – niin kuin minä tämän opinnäytteeni 
kanssa. Sarjakuvastrippi on mieheni bongaus Helsingin Sanomien sar-
jakuvaliitteestä, jonka hän leikkasi lehdestä ja antoi minulle. Jääkaap-
pimagneetit -kuvassa on myös koiria, jotka ovat veljeni piirtämiä (hän 
on luonut koiratuotteita eri koiraroduista piirtämällä, mm. magneet-
teja). Koirat kuvastavat lapsuuteni kamalaa muistoa Kerberoksesta, joka 
vartioi hiekkakuopalle pääsyä: Samalla koiramagneetit ovat kunnian-
osoitus isoveljiäni kohtaan, jotka suojelivat minua Kerberokselta. 

Kuvan irralliset numerot voivat kuvastaa matkojen määrää, sivunu-
meroita tai viikkoja, kuukausia, vuosia. Numeropari 69 viittaa länsi-
maiseen Eläinradan horoskooppiin, Kaksosen -merkkiin, tai minulle 
enemmänkin seksuaalisuuden symboliin ”suuseksistä” sukupuolise-
na haluna. Syleilevät Muumit ovat minulle sitä vastoin kotia esittävä 
jääkaappimagneetti, jonka olen sijoittanut matkamuistomagneettieni 
joukkoon.

Yleisesti jääkaappimagneetit ovat mielestäni hyvin arkisia ja täydellis-
tä kitschiä (saks. kitsch eli roju): halpoja, imeliä, suosittuja massatuot-
teita, jotka esittävät yleisesti tunnettuja aiheita. Matkoilta hankkimis-
sani jääkaappimagneeteissa on halpuuden leimasta huolimatta minulle 
vahva tunnelataus; ne sisältävät muistoja eri paikoista. Useimmat mag-
neeteista ovat arvokkaiden taide-esineiden (mm. Milo: Vénus de Milo 
(Louvre, Pariisi), Chagall: Illustration de la série Le Cirque (Chagall 
musée national, Nizza), Bocca della Verità (Santa Maria in Cosmedin 
kirkko, Rooma), Miró: L’or de l’atzur (La Fundació Joan Miró, Barce-
lona)) kopioita. Nämä toisinnot tekevät magneeteista arvokkaampia 
ja parempia kuin ne todellisuudessa ovatkaan, tai päinvastoin. Matka-
muistoiksi hankkimani jääkaappimagneetit ovat kompakteja. Niiden 
pintaan liittyy myös tietynlainen kiilto ja sileys, mikä vaikuttaa niiden 
houkuttelevuuteen, mutta tunnuspiirteenä samalla niiden halpuuteen 
ja helppouteen; epäorgaanisena ”rihkamana”. 



Kaikki tämä kuvassa on osittain sattumaa ja rakennettua. Magneet-
tien määrä kuvassa on valheellinen, koska kaikista vierailemistani pai-
koista en ole hankkinut magneettia. Sen sijaan yksi magneetti saattaa 
kätkeä itseensä monta muistoa – paikkaa – samasta maasta, kuten Ita-
liasta. Kuva magneettitaulusta kokoaa yhteen palasia matkoiltani sekä 
ajatuksiani tutkimuksestani; se toimii yksittäisenä valokuvateoksena 
kuvatutkielmissa valokuvasta ja halusta epäorgaaniseen.

Kuvaesimerkki: Jääkaappimagneetit (2010), koti, Helsinki.

Hiekkaa

Hiekkaan liittyy etenkin keväisin ja syksyisin tuntemani kaukokaipuu 
ulkomaille; halu päästä auringon lämpöön ja valoon; ja nuo paratiisi-
maiset, koskemattomat hiekkarannat, kuten luvussa ”Amadores – siir-
tohiekan pyhyys” kuvailen. 

Hiekkaan liittyy myös vahva muisto lapsuudesta ja kodin lähellä 
sijainneista hiekkakuopista. Läheisen metsän uumenissa sijainneille 
hiekkakuopille kulkeva reitti oli pelottavalla tavalla jännittävä. Reitin 
varrella (ennen metsäpolun alkua, mikä johti suoraan hiekkakuopalle) 
piti ohittaa talo, jonka pihassa väijyi ärhäkkä narttukoira; rodultaan 
Suomen pystykorva. Kytkemättä ollessaan se juoksi oitis ohikulkevien 
kimppuun: Minuakin koira oli puraissut sääreen ja reiteen. Koira oli 
kuin Kreikan mytologinen hirviö Kerberos tai Skandinaavisen taruston 
Garm, joka vartioi tässä tapauksessa manalan sijasta hiekkakuopan 
porttia. 

Mytologiassa Kerberoksen tehtävänä oli päästää ainoastaan kuollei-
den haamut sisään manalaan ja estää niitä pääsemästä sieltä pois. Mi-
nulle hiekkakuopat näyttäytyivät vapauden, kiehtovuuden, vauhdin ja 
vaaran paikkoina, joita koira ikään kuin vartioi. Koin valtavaa halua 
päästä kuopille, jos vain uskalsin mennä perille asti. Joka kerta kuopille 
menoon liittyi pelko irrallaan olevasta Kerberoksesta, jonka isäntä oli 
koiran vartija: riippui isännästä, oliko hän muistanut kytkeä koiran 
kiinni liekaan vai juoksiko se pihamaalla irrallaan. Tuosta isännästä 
minulla on vain hämärä mielikuva. Hän oli usein humaltuneena, ja 
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kerran talossa sisällä vieraillessani tupa oli täynnä öriseviä lihavia pälvi-
kaljupäisiä miehiä, jotka katselivat pornoa ja joivat viinaa. 

Joskus saatoin kääntyä takaisin kotiin, jos koira oli irrallaan. Toi-
sinaan olo ja tunnelma olivat hyvin vapautuneet, kun Kerberos oli 
kytkettynä ja pääsin perille hiekkakuopille. Toisinaan, myös isot veljet 
suojelivat minua Kerberokselta matkalla hiekkakuopille. Hiekassa sit-
ten ajettiin polkupyörillä tai mopoilla niin ikään motocrossia. Hiekka-
kuopan reunalta hypättiin alas jyrkänteen seinämistä valuvaan  (hiekan 
mukana valuva, nestemäinen ruumis) hiekkamassaan, ja valuttiin mu-
kana aina kuopan pohjalle saakka. Talvisin hiekkakuopilla laskettiin 
mäkeä pulkalla tai suksilla, ja tehtiinpä laskureittien varrelle myös hyp-
pyreitä. 

Kuoppaleikkejä varjosti kuoleman läsnäolo, tai ainakin häivähdys 
ihmisruumista vainoavista vaaroista. Vaarat kuitenkin kiehtoivat sitoen 
olemassaolemisen suunnatonta elämänhalua ja riemua – halua palata 
paikkaan yhä uudestaan ja uudestaan. Hiekka edusti minulle vapautta, 
ääretöntä vapautta ja vauhdin hurmaa. Hiekkakuopilta kotiinpaluu-
reitti valikoitui sen mukaan, oliko Kerberos ollut tulomatkalla kytket-
tynä vai ei. Kiertotie oli luonnollisesti paljon pidempi, mutta pakon 
edessä parempi valinta.

Kuvaesimerkki: Maspalomasin Dyynit (2009), Gran Canaria, Espan-
ja.
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7. Ilmakuvat – eteerinen kulminoituma

William Garnettin valokuvissa tarkastellaan maan luonnollisia muoto-
ja ilmasta katseltuna. Lintuperspektiivistä luonnon tarkasteleminen on 
aina yhtä uusi kokemus: samanaikaisesti maan elementit osoittautu-
vat tutuiksi ja vieraiksi, ennalta arvattaviksi ja yllätyksellisiksi. Muodot 
liikkuvat eivätkä silmät kykene tarttumaan niihin, koska muodoissa 
ei ole tuttuutta. Satunnaisesti silmä tarttuu viivaan ja liikkuu sitä pit-
kin, muttei kykene tunnistamaan kuvasta ”mitään.” Ilmakuvien myötä 
muodot muuttuvat muodottomiksi. Kaikki orgaaninen näyttää myös 
kietoutuvan epäorgaaniseen.

Kuvissa hiekan katoavaisuus, valuvuus ja turhuus muuttavat sen 
oudoiksi kummajaisiksi, kauneudeksi tai rumuudeksi, herkkyydeksi 
tai rujuudeksi. Kivien tekstuuri, valtavat kalliomassat ja lumipeittei-
set vuorenrinteet ja -huiput ikään kuin elävät toista elämäänsä siellä 
kaukana jossakin. Vesi ei näytä vedeltä; sitä ei edes kykene erottamaan 
kuvakokonaisuudesta. Ääriviivat ja muodot muuttuvat; yksittäiset 
kohteet muuttuvat jatkumoiksi. Enää ei ole rajoja, vaan pinnanmuo-
dostusta ja kudosta – aukkoja, ulokkeita, hämärää, valoisaa, rosoista, 
sileää, kiehtovaa ja kauhistuttavaa. Kaikkea tätä vallitsee maan ja il-
makehän väliin jäävä tyhjä tila, joka täyttyy ilmasta. Kaikki elemen-
tit näyttävät jotenkin samankaltaisilta, mikä johtuu kenties muotojen 
katoamisesta. Ainut tietoisuus kuvissa on katsojan läsnäolo paikoissa, 
joita kutsumme maaksi, ja kodiksi. 
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Koti on halumme koti. Kaikki mikä ympäröi kotiamme on halu-
jemme ulottuvissa. ”Laatu, valo, väri, syvyys, jotka ovat tuossa edes-
sämme, ovat siinä vain, koska ne tavoittavat vastakaikunsa ruumiis-
samme, koska se ottaa ne vastaan”204. Ilmakuvat ovat kaukana kodista, 
kaikesta maallisesta, maan ja korkeuksien välisen matkan ansiosta. 
Korkeudet synnyttävät ”taivaallisen” lähestymistavan maata kohti, tai 
ainakin voidaan kuvitella niin. Ilmassa ihmisen olemassaolon tärkeys 
haihtuu vapauttaen osittain ruumiin liikkumaan esteettömästi ja katse-
lemaan. Myös aikakäsite muuttuu; se menettää merkityksensä. Ilmas-
sa liikkuminen ilman siipiä ja moottoria olisi tietenkin mahdotonta, 
mutta koneen205 avulla ihmisellä on vapaus ohjata liikkumistaan. Kor-
keuksissa, ilmasta käsin kaikki alla ja yllä oleva äärettömyys korostuu. 
Myös maaperän monimuotoisuuden katoaminen kuljettaa kohti neut-
raalia mielentilaa. Hallitsemme mielemme ollaksemme vapaita tyynille 
ajatuksille. 

Valokuvan ulkopuolella näkymä on ääretön, eikä se valehtele. Valo-
kuvan sisällä yksittäinen rajaus kokonaisuudesta pysäyttää muotoja, ja 
joissakin kuvissa muodot saattavat herättävää orgaanisia haluja. Tällai-
sessa kuvassa on jotakin tuttua, mikä heijastelee ihmisen orgaaniutta 
ja eroottistakin elämää. Toisaalta, ilmakuvat tuskin saavat aikaiseksi 
jotakin niin voimakasta sukupuolista halua, että se saisi aikaan kiiho-
tusta genitaaleissa. Ilmakuvissa luonto on niin etäällä, että tuo etäisyys 
kadottaa samalla mahdollisuuden kosketukselle. 

Emme kykene tarttumaan muotoon emmekä ajattelemaan yhtymis-
tä (penetraatio) äärettömyyden kanssa yksittäisenä ihmisruumiina. Ää-
rettömyys ei ole ihmisen hallittavissa niin kuin toinen ihminen tai luon-
tokappale, jokin esine, tavara tai ajatus. Garnettin ilmakuvissa kaikki 
orgaaninen näyttää muuttuvan välimatkan ansiosta epäorgaaniseksi. 
Valokuva toimii tässä tapauksessa ihmisruumiin yhtymisenä äärettö-
myyteen, jonka kautta voimme kokea halua epäorgaaniseen. ”Koska 

204  Merleau-Ponty, 21.

205  Yhtymäkohtia koneesta aiempaan ajatteluun: Kone muistuttaa kyborgia. Kone voi olla 
porno. Lentokoneen jykevyys ja muoto muistuttavat fallista maskuliinisuuden symbolia, jolla 
on valtaa ja voimaa; se on minulle fetissi.
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ruumiini on tehty samasta aineesta maailman kanssa, näköni on jolla-
kin tavalla toteuduttava molemmissa, tai sitten maailman ilmeisen nä-
kyvyyden tulee kertautua ruumiissani kätkettynä näkyvyytenä: ”luonto 
on sisällämme” (Cézanne)”206. Samalla äärettömyys hahmottuu epäor-
gaanisena kokonaisuutena; mahdottomuutena, muodottomuutena, 
josta ei saa otetta. Halu yhtyä äärettömään näyttäytyy ihmisruumiissa.  

Yhtymiseen ei tarvita orgaanisia haluja (seksuaalisessa merkitykses-
sä), vaan halua olla olemassa, tulla osaksi kokonaisuutta ja halua yhtyä 
maailmankaikkeuden kanssa: tuntea olevansa osana äärettömyyttä. Se 
lienee ihmisruumiille luontaista, eikä siitä halusta pääse eroon. Gar-
nettin ilmakuvat ovat hänelle merkityksellisiä otoksia, joiden kautta 
hän jakaa halunsa mahdollistaen myös muiden (katsojien) yhtymisen 
äärettömyyteen ilmakuviensa kautta. Ihmisruumis on jatkuvassa dialo-
gissa maailman kanssa, jotta maailmasta tulisi merkityksellinen. Dialo-
gi on aktiivista molemmin puolin, ja sen kautta merkitykset syntyvät 
ruumiin sijoittaessa itseään ympäröivään maailmaan; maasta ja ilmasta 
katsottuna. ”Ruumiillisesta dialogista maailman kanssa syntyy suun-
tautumisemme ja sijoittumisemme tilassa, seksuaaliset merkitykset ja 
aistikokemuksiin ja niiden välisiin yhteyksiin liittyvät merkitykset”207. 

Ilmakuvissa maaperän monimuotoisuuden katoaminen kuljettaa 
kohti neutraalia mielentilaa, jossa ajattelemme tyyniä ja selittämät-
tömiä asioita. Tyyni on kuin kaunis aamu, tai se rauhallinen – ou-
don väreilyn vallassa oleva – hetki myrskyn edellä. Hetki, jolloin tuuli 
nukahtaa, ilma väreilee, mutta väreilyyn liittyvä fyysisyys on poissa. 
Astun sisälle ilmakuvaan ja kuvittelen olevani lentokoneessa katsellen 
äärettömyyttä, joka avautuu silmieni alla. Kuvaukseni perustuu len-
tokokemuksiini, jolloin olen kurkistellut koneen pienistä pyöreistä 
ikkunoista tätä äärettömyyttä, alati ”vaihtuvaa” uutta näkymää, mikä 
jatkuu silmieni edessä kuin kudos. Ilmakuvan kautta pääsen lähelle sitä 
tilaa, mikä yhdistää valokuvan sisällä ja ulkopuolella jatkuvan äärettö-
myyden: muotojen kadotuksen, yksityiskohtien sumenemisen, tyynet 
ajatukset. Tyyneys on mielen ja ruumiin yhdentämistä kohti äärettö-

206  Merleau-Ponty, 20-21.

207  Ibid., 83.
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myyttä, ja halua epäorgaaniseen. Äärettömyydessä yhdistyvät luonnon 
epäorgaaniset ainekset: kivet, hiekka (maa), vesi ja ilma sekä koko or-
gaaninen maailma. 

Lopuksi ilmakuvasta: yöllinen näkymä lentokoneen ikkunasta; pi-
meässä kaikki katoaa. Vain lämpökameralla, erilaisilla valovahvistimilla 
tai pimeässä kuvattavalla infrapunakameralla muotoja voidaan kaivaa 
esiin pimennosta. Luonnollisesti yöllinen näkymä on kuitenkin vain 
tummaa. Valo luo varjoja ja vahvistaa muotoja, mutta pimeässä kaikki 
on tasaista; hämärää ja sileää.

William Garnett, Sand Dune #1, Death Valley, 1954. 
William Garnettin kuvateoksesta Aerial Photographs.
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8. Päätelmät valokuvasta ja halusta 
epäorgaaniseen

Tutkimuksen kulku

Asetin tutkimukseni johdannossa päämääräksi löytää vastauksia aina-
kin seuraaviin kysymyksiin: Mitä on halu? Mitä on halu epäorgaaniseen? 
Miten orgaanisuus kietoutuu epäorgaaniseen saaden sen ”eläväksi” ja sitä 
kautta haluttavaksi? Mitä on halu epäorgaaniseen, kun kaikki orgaaninen 
on pyyhitty pois? 

Kaikki tutkimuksessani lähtee halusta. Alun perin lähestyin halua 
sukupuolisena vetovoimana epäorgaaniseen, mutta se osoittautui har-
haanjohtavaksi ”sukupuolisen vetovoimansa” vuoksi. Määritelmä viit-
tasi liian voimakkaasti orgaaniseen, seksuaaliseen haluun ja sen kai-
kuun; sittemmin rajasin otsikon pelkästään haluksi epäorgaaniseen, 
mikä selkeytti ja auttoi aiheen hahmottumista. Perniolan tulkintaa mu-
kaellen tarvitaan ensin kutsumus neutraaliin sukupuolisuuteen, jotta 
voidaan tuntea halua epäorgaaniseen. Lähestyin kutsumusta neutraa-
liin sukupuolisuuteen ja halua epäorgaaniseen valokuvan kautta. Valo-
kuva oli se väline, joka vaikutti aluksi selkeimmältä keinolta lähestyä ja 
käsitellä aihetta. Loppuen lopuksi valokuvan kautta tutkiminen johti 
myös harhaan. Osa esimerkeistäni toimisi mitä luultavimmin halussa 
epäorgaaniseen, jos ne eivät olisi kuvassa, vaan kuvan ulkopuolella.  



– 123 –

Tutkin halua käsitteenä erityisesti Perniolan, Baudrillardin, Barthe-
sin ja Varton teorioiden ja tulkintojen valossa. Mielestäni pääsin halun 
ytimeen ja löysin kuvauksia siitä, mitä kutsumus neutraaliin sukupuo-
lisuuteen on, ja mitä halussa epäorgaaniseen tavoitellaan. Kytkin tutki-
muksessani vahvasti yhteen ihmisen ja luonnon suhteessa orgaaniseen 
ja epäorgaaniseen. Tarkastelin halun kuvia ruumiin ja ruumiillisuuden 
kautta suhteessa luontoon, olemassaoloon ja elämän kiertokulkuun. 
Luku ”Halun kuvia” avasi käsitettä orgaanisesta halusta sen arkipäi-
väisyydessään ja banaaliudessaan tutkimusmatkana ihmisruumiiseen. 
Pohdin luvussa ”Valokuvasta ja halusta epäorgaaniseen” kuvatutkiel-
mien avulla erityisesti luontoa ja ihmistä, rakennettuja, sekoitettuja yh-
disteitä ja niiden yhdistelmiä sekä luonnon ja ihmisen yhteyttä ja eroa 
orgaanisen ja epäorgaanisen välillä. Nostin pinnalle ajatuksia erityisesti 
luonnon ja ihmisen sekä orgaanisen ja epäorgaanisen yhteisyydestä, 
olemassaolon merkityksestä, mahdottomasta ja mahdollisesta luonnos-
sa ja vain valokuvassa, sekä ikuistumisesta valokuvan kautta, yksittäisen 
ihmisen näkökulmasta. Usein haluun liittyi jokin muisto, kosketus tai 
vain olemassaolon tärkeys, mikä paljastuu kuvassa tai kuvan kautta. 

Tutkimuksessani on paljon luonnehdintaa orgaanisesta halusta, jon-
ka kautta poissuljin ja haravoin halun kuvia suhteessa epäorgaaniseen. 
Olennaisinta tutkimukseni etenemisessä oli tutkimusmatka ihmisruu-
miiseen orgaanisen halun kulminaationa, psykofyysisenä kokonaisuu-
tena, ja muodon vaikutus halun kohteena; itse kohteessa. Kun tunne-
taan halua orgaaniseen tai epäorgaaniseen, katse, kohde ja kohteen 
muoto toimivat aina halun synnyttäjinä. Valokuva on tulos katseesta 
kameran etsimen läpi kohteeseen. Katse on mielestäni aina materiaa-
litonta, mutta kameran välityksellä se synnyttää materiaalin eli kuvan 
– halun kuvan. 

Kuvatutkielmissa kuvat toimivat esimerkkeinä halun kuvista orgaa-
nisen ja epäorgaanisen maailman väliltä. Kuvissa kohde on aina epäor-
gaaninen (vesi, hiekka tai kivi) ja sillä on jokin muoto, mikä synnyttää 
loppuen lopuksi halun epäorgaaniseen, orgaaniseen tai niiden välille. 
Kuvatutkielmissa orgaanisuus on vahvasti läsnä joko välittömästi tai 
välillisesti epäorgaanisen kautta. Tutkielmat toimivat myös esimerkkei-
nä siitä, miten orgaanisuus kietoutuu epäorgaaniseen saaden sen ”elä-
väksi” ja sitä kautta haluttavaksi. 
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Luvussa ”Amadores ja Pyhä siirtohiekka” hiekka toimii siirtymäob-
jektina kohti epäorgaanisuuden ”valtakuntaa.” Myös kosketuksella ja 
muistoilla on tutkimuksessani suuri merkitys halussa epäorgaaniseen. 
Tutkimukseni eteerinen kulminoituma halussa epäorgaaniseen löytyi 
William Garnettin ilmakuvista. Ne johdattelivat kohti epäorgaani-
suutta kertoen siitä, mitä on halu epäorgaaniseen silloin, kun kaikki 
orgaaninen on ikään kuin pyyhitty pois. Garnettin ilmakuvissa tutki-
mukseni merkityksellisin löytö oli muodon vapaus ja ihmisen (katsoja-
na) olemassaolon tärkeyden haihtuminen vapauttaen osittain ruumiin 
liikkumaan esteettömästi ilmassa ja katselemaan ympärilleen: kaikki 
orgaaninen näyttää muuttuvan välimatkan ansiosta epäorgaaniseksi. 
Ilmakuvissa luonto on niin etäällä, että tuo etäisyys kadottaa – mitä 
korkeammalta maailmaa katsotaan – pinnanmuodostelmat, yksittäiset 
muodot ja samalla mahdollisuuden kosketukselle.

William Garnett, Reflection of The Sun on Illinois Farm After Hea-
vy Rain, 1977. William Garnettin kuvateoksesta Aerial Photographs.
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Kutsumuksesta neutraaliin sukupuolisuuteen ja halusta epäorgaaniseen

Henkilökohtaisesti kävin tutkimusprosessini aikana muutaman kerran 
”astraalimatkalla” tai lähellä sellaista. Minulla ei kuitenkaan ole mitään 
jaettavaa matkoistani, koska ne jäivät varsin tyngiksi. Ne olivat lähinnä 
jotakin déjà vu:n, telepatian ja serendipiteetin kaltaisia ”tavallisia” ilmi-
öitä ja kokemustiloja, jotka ovat olleet verrattavissa transsiin. Transsiin-
han voi vaipua vaikkapa kävelyllä, jolloin ikään kuin vaipuu ajatuksiin-
sa, havahtuu jossakin vaiheessa ja huomaa kävelleensä tiedostamattaan 
pitkänkin matkan. Luulen, että unettomuudella on ollut suuri vaikutus 
valveilla olemisen ja unitilan välisiin ”astraalimatkakokemuksiini.” En 
myöskään henkilökohtaisesti koe tuntevani varsinaisia fetissejä (paitsi 
jossakin määrin valaisimiin ja lentokoneisiin) tai erityistä perniolalais-
ta kutsumusta neutraaliin sukupuolisuuteen tai halua epäorgaaniseen. 
Sen sijaan luonto on aina lähellä sydäntäni ja elementeistä vesi kiehtoo 
minua eniten. Kiintymykseni epäorgaanisiin luonnonelementteihin 
ovat minulle pitkälti kohteita; merkkejä, jotka muistuttavat orgaani-
sista haluista. 

Lähinnä päädyin selvittämään, mitä kutsumus neutraaliin sukupuo-
lisuuteen on, ja mitä on halu epäorgaaniseen. Yhdyin Perniolan ajatuk-
siin ja sovelsin tulkintoja tutkimuksessani omasta näkökulmasta. En 
halunnut lähteä luomaan elämää suurempaa tai kääntämään inkarnaa-
tio-oppia ylösalaisin. Sen sijaan haastavinta tutkimuksessani oli orgaa-
nisen ja epäorgaanisen läheisyys. Niitä oli aika ajoin lähes mahdotonta 
erottaa toisistaan, tai eritellä keskenään. Maailma on syntynyt ja sitä 
koossa pitävät sekä orgaaniset että epäorgaaniset ainekset. 

Tutkimuksessani kutsumus neutraaliin sukupuolisuuteen on lähtöi-
sin ensisijaisesti ajattelusta (meditoinnista) ja kutsumastani mielen me-
tamorfoosista, jossa itsen muuttuu tai muuntuu kohti epäorgaanista. 
Mielen metamorfoosi on muodonmuutos, joka tapahtuu psyyken yti-
messä, ajan ulkopuolella, jolloin menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus 
muuttuvat samanaikaisesti kuin taika. Kutsumus on mielentila, jossa 
menemme kohti epäorgaanista ja joka jo itsessään edustaa valmiiksi 
halun kohdetta – jota kohtaan tunnemme halua.
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Perniola antoi käsittää, että kutsumus neutraaliin sukupuolisuuteen 
on välttämätöntä saavuttaa, jotta voidaan tuntea halua epäorgaaniseen. 
Halussa epäorgaaniseen kaikki orgaaniset halut on ensin tyydytetty. 
Muodottomuus (muodon vapaus), materiaalittomuus, aineettomuus 
ja pelkistyminen johtavat orgaanisen halun loppumiseen, jolloin ai-
vot eivät enää vastaanota ärsykkeitä: aistit ovat turrutettuja ja ne me-
nettävät merkityksensä. Visuaalisuus on sivuseikka: sen sumeneminen 
edesauttaa täydelliseen määränpäähän pääsemistä – kauneudella tai ru-
muudella ei näet ole enää merkitystä, eikä muotoja tunneta. Kutsumus 
neutraalin sukupuolisuuteen osoittautuu fantasiaksi: se perustuu mie-
likuvitukselle pyrkien rikkomaan havaintotodellisuuden rajoja, jotta 
voidaan tuntea halua epäorgaaniseen.  

Halu päästä johonkin materiaalittomaan, neutraalin sukupuoli-
suuden tilaan, juontuu olemassaolosta. Halu muuttua valaisimeksi, 
nahkakengäksi tai kiveksi on kutsumusta neutraalin sukupuolisuuden 
ytimeen. Eräänä iltana keittiön pöydän ääressä lapseni katsoi minua ja 
kysyi: ”Äiti, haluatko sä mennä tohon lamppuun?” Mietin hetken lapsen 
spontaania ja absurdiakin kysymystä ja vastasin hänelle: ”Kyllä, tahtoi-
sin mennä lamppuun, jos se olisi mahdollista.” Olin väsynyt ja hetkelli-
sesti taistelin elämänhaluni kanssa – ”Olen olemassa, mutta en jaksaisi. 
Tahtoisin mennä lamppuun, koska valaisimena olisin poissa kaikesta tästä 
maallisesta materiasta, sukupuolesta ja äidin roolista.” Lapsi jatkaa kysy-
myksellä: ”Miksi?” – Olen vain hiljaa, vaikenen. Tuohon ”lamppuun” 
liittyy muuten lievä fetissi esteettisellä tasolla: valaisin on Kartellin 
2/3-pallo, kiiltävä ja läpikuultavan vaalea. Himoitsin sitä pitkään ja 
hartaasti, ja lopulta se hankittiin – se on edelleen ihana.

Fetissit johdattelevat ihmistä kohti epäorgaanista. Tavallaan, fe-
tistinen halu on tavoittelua yhtyä kohteen kanssa tai samaistua siihen: 
tarve päästä niin lähelle kohdetta kuin mahdollista – kokonaan tai vain 
osaksi sitä. Kohteen ja fetismissä usein esineen tai materiaalin kautta ih-
misen olemassaolo saattaa hälventyä ja tietoisuus tästä hetkestä katoaa 
halun vallassa. Tavoitteena on materiaalin kautta päästä materiaalitto-
maan tilaan, esimerkiksi valaisimeksi, nahkasaappaaksi tai kiveksi. Itse 
materiassa päästään materiaalittomaan tilaan, koska materia itsessään 
ei tunnista materiaaliansa: materia muuttuu materiaalittomaksi ja vain 
muille ulkopuolisille se näkyy materiaalina. Myös ihmisruumis ihmi-
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sen asussaan näyttää ulospäin omanlaiseltaan, mukaan lukien vaatetus, 
sukupuoli, ikä sekä lajille ja rodulle tyypilliset piirteet, mutta sisältään 
ihmisruumis voi tuntea olevansa jotakin muuta kuin on. Emmehän 
me missään myöskään näe, minkä näköisiä oikeasti olemme, ja miltä 
ihmisen asu alastomassa ruumiissa oikeasti näyttää. Materiaalittomassa 
tilassa halu epäorgaaniseen on piiloutumista olemassaololta, sukupuo-
lisuudelta (orgaanisuus) ja maalliselta materialta. 

Myös ruumiita voidaan fetisoida nostamalla ja korostamalla esimer-
kiksi penis, rinnat tai takamus seksuaalisuuden merkeiksi. Fetisseissä 
halun ei tarvitse välttämättä olla sukupuolista, vaikka yleensä ne lii-
tetäänkin vahvasti seksuaalisuuteen ja sukupuoliseen haluun. Ihmiset 
luovat epäorgaanisia materiaaleja ja keksivät fetissejä. Sen sijaan luon-
nossa itsessään ei tunneta fetistisiä materiaaleja. Ihminen tuntee halua 
luontoa kohtaan useimmiten biologisen syntyperänsä ja primitiivisen 
kaipauksensa ansiosta. Usein viitataan haluun päästä olemaan ”yhtä” 
luonnon kanssa. Tutkimuksessani Arno Rafael Minkkisen Suomen ku-
vat kertovat nimenomaisesta halusta päästä osaksi luontoa – takaisin 
luontoon. Samalla kuvista huokuu kuvaajan kaipuu kotimaahansa ja 
synnyinjuurilleen. Luonnon kautta yksittäinen ihminen haluaa vahvis-
taa olemassaoloaan ja tuntea kuuluvansa osaksi kokonaisuutta. Tässä 
tapauksessa halu luontoa kohtaan on aina orgaanista; halua orgaani-
seen. 

Luonto on pääosin orgaaninen, mutta yksittäisistä kohteista on 
löydettävissä epäorgaanisia aineksia. Tutkimuksessani halun kohteita 
luonnosta edustavat kivi, hiekka, vesi tai ilma (lämmin, kylmä). Halu 
epäorgaaniseen luonnon kohteen kautta on tavallaan tahtoa muuttua 
itse kohteeksi: ”kovaksi kuin kivi”, ”koskemattomaksi ja eteeriseksi 
kuin ilma” tai ”juoksevaksi kuin vesi” (kestäväksi kuin jää). Sanonnat 
”valua hukkaan kuin hiekka” tai ”haihtua kuin tuhka tuuleen” sen 
sijaan kertovat esimerkiksi turhista tai saavuttamattomista toiveista. 
Tutkimuksessani halu epäorgaaniseen luonnonkohteeseen (vesi, ilma, 
hiekka, kivi) juontaa juurensa käsitteestä kemiallinen yhdiste, mikä 
luetaan kahdesta tai useammasta keskenään reagoineesta alkuainees-
ta. Nämä ainekset jaetaan orgaanisiin tai epäorgaanisiin ja ne löyty-
vät kaikki luonnosta, meitä ympäröivästä äärettömyydestä. Valintani 
epäorgaanisten ainesten kohdalla syrjäyttivät tulen, koska tuli ei synny 
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ilman erillistä kemiallista reaktiota. Vesi, ilma, hiekka ja kivet ovat sitä 
vastoin läsnä ikuisesti tässä ja nyt; luonnollisesti luonnossa, rakennus-
materiaaleina tai kielikuvina. 

Kielikuvissa on kyse niin kutsumastani mielen metamorfoosista, jos-
sa luodaan pääsyä pois tästä hetkestä olotilaan, missä ”ei ole mitään”, 
mutta missä on jokin ominaisuus, mitä ihmisyydessä itsessään ei ole. 
Kutsumuksessa neutraaliin sukupuolisuuteen ja halussa epäorgaaniseen 
mahdoton muuttuu mahdolliseksi. Idea on lähtöisin Baudrillardin la-
jinvaihdosta ja altistumisesta toisen lajin huimaukselle, jossa ruumis 
muuntuakseen toiseksi lajiksi joutuu luopumaan halusta, sukupuolesta 
ja lisääntymisestä: ruumis välttää kuoleman, mutta se katoaa. Altis-
tuminen toisen lajin huimaukselle syntyy siitä ominaisuudesta, jota 
ihmisyydessä ei välttämättä ole. Kielikuvissa on myös jotakin yhteistä 
fetisismin kanssa; halua muuttua itse kohteeksi (esine, materiaali) tai 
tulla mahdollisimman lähelle kohdetta; osaksi jotakin ominaisuutta, 
mitä ihmisyydessä ei tunneta. Tutkimuksessani valokuva on materiaa 
ja sen kautta on pyrkimys tavoittaa näitä ominaisuuksia. 

Olotila, missä ”ei ole mitään” on kuvainnollisesti kuin katse, joka 
tuijottaisi loputtomiin tyhjyyttä (orgaanisesti ajateltuna vähän niin 
kuin akvaariokaloja tai epäorgaanisesti nuotiotulta voisi katsella lo-
puttomiin). Se on ”tyhjä” katse, joka täyttyy vain tyhjästä, eikä herätä 
yksittäisiä aisteja; aistien synestesia pysyy täten sammutettuna. Se on 
enemmänkin tyhjän katseen täyttävä jokin kohteen ominaisuus, mikä 
kuljettaa pois tästä hetkestä, mutta jää paikoilleen ja muuttuu mer-
kityksettömäksi. Se pysäyttää olemassaolon ja taistelun elämänhalua 
vastaan. Itse kohteessa se on muodoista vapaata, materiaalitonta, ai-
neetonta, elementitöntä, neutraalia – meditaatiota. Se on matka kohti 
transsia, jonka kohteena tulisi olla absoluuttisin jumaluus, vailla omi-
naisuuksia ja muotoja oleva kosminen tietoisuus, ykseyden oivaltami-
nen ja sitä kautta vapautuminen. Astraalimatkustus on lähellä kuvai-
lemaani tilaa, mikä vastaa ruumiistairtautumista: ihmisen halua päästä 
orgaanisen ylitse lähelle tiedostomattomuuden tilaan – pois ruumiista 
ja mielestä. Toisaalta, Varton tulkintaa mukaellen: Ilman tajuntaa tai 
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mitään muutakaan, olisi yhdentekevää, olisinko enää ”lihaa vaiko aja-
tusta”: kiveä vaiko valoa – olisinko enää olemassakaan?208

Olen käsitellyt halua epäorgaaniseen tutkimuksessani kahdesta 
eri näkökulmasta: valokuvassa ja valokuvan ulkopuolella. Yhteenve-
dosta käy ilmi, että valokuvassa halu epäorgaaniseen ei aina toteudu 
niin kuin valokuvan ulkopuolella. Tutkimukseni päämääränä oli saa-
vuttaa kutsumus neutraaliin sukupuolisuuteen siten, miten se voi olla 
mahdollista, ja kohdata tai tuntea vetoa epäorgaaniseen. Olen antanut 
neutraalille sukupuolisuudelle ja epäorgaanisille aineksille ehdot ja pe-
rusteet siitä, mitä niiden tulee olla. Näiden väittämien pohjalta olen 
valinnut ja rajannut tutkimuskohteet sekä asettanut määränpään. To-
teutuvatko ne tutkimissani luonnonkohteissa, ja saavutinko itse mää-
ränpään – kutsumuksen neutraaliin sukupuoleen ja sitä kautta halun 
epäorgaaniseen?

Ilmakuva

Ilmakuvassa yhdistyvät kaikki valitsemani epäorgaaniset luonnon-
ainekset ja tutkimuselementit: kivi, hiekka, ilma ja vesi. Ilmakuvan 
kautta näemme kaiken; yksittäiset orgaaniset halun kohteet katoavat 
etäisyyden myötä ja halu muuttuu kokonaisvaltaiseksi maailmankaik-
keutta ja äärettömyyttä kohtaan. Pinnanmuotojen katoamisen myötä 
kaikki näkyvä orgaanisuus muuttuu kuvainnollisesti silmälle sileäksi, 
yhteneväiseksi jatkumoksi, mikä muistuttaa ja muuttaa näkyvän epä-
orgaaniseksi. Niin kuin pornossa; poissaolon mahdollisuus on hävin-
nyt – kaikki on näkyvillä ja läsnä, osana samaa syvyydetöntä pintaa209 
– kuin karvaton ruumis, mikä olemuksellaan viittaa epäorgaanisuu-
teen. Ilmasta käsin emme kykene koskettamaan äärettömyyttä muu-
toin kuin olemassaolollamme. Emme myöskään kykene ajattelemaan 

208  ”Jos olisin maailmassa yksin, ilman mitään muuta, olisi yhdentekevää, olisinko lihaa 
vaiko ajatusta. Juuri aistisen kosketuspinta maailman kanssa tekee lihana olemisesta tärkeän. 
Toiset synnyttävät lihan värinän!” Varto, s. 106.

209  Baudrillard, 79-80.
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näkymää; kokonaisuutta yksityiskohtina muutoin kuin rajaamalla siitä 
palasia – valokuvaamalla. 

Ilmakuva on yliaistillinen; kohteen ja kuvaajan etäisyyden myö-
tä aistit eivät kykene aktivoitumaan muutoin kuin yhdessä tai eivät 
lainkaan, koska ne eivät kykene tarttumaan näkymään. Täten yliaistil-
lisuus kuvastaa ikään kuin joogien määränpäätä eli transsendenssiä210, 
jossa välimatka etäännyttää vapauttaen ruumiin aineen kahleista kohti 
hyvää, kohti hyvyyttä. Vertauskuvallisesti hyvyys on kuin lentokenttä, 
josta noustaan korkeuksiin ikään kuin yli aistien – niin kuin joogas-
sa pitkän harjoittelun tuloksena. Jooga on kuin tuo lentokone, jon-
ka avulla voimme irrottautua maanpinnasta ja kohota kohti puhdasta 
yliaistillisuutta. Tämä transsendenssi on toisenlainen todellisuus kuin 
aineellinen maailma: Korkeuksissa ihmisruumis jättää taakseen kaiken 
maallisen; seksuaalisuutensa, fysiologiset tarpeet, olemassa olemisen 
tärkeyden, ja sen tiedottamisen tarpeen, edun tavoittelun ja nautin-
nonhalun. Alla näkyvä jatkumo on kuin fetistinen kangas – äärettö-
myyden ikikudos. 

Olemassaolo ajaa haluja ristiin rastiin. Olemassaolon merkityksel-
lisyys ja tärkeys vahvistavat haluja. Ilmassa ihmisruumiin olemassaolo 
vapautuu maallisista kahleista: Mahdollisuus katsella äärettömyyttä 
kaiken maallisen yläpuolelta vapauttaa ruumiin ja mielen; ylhäällä, 
pilvien korkeuksien yläpuolella äärettömyys jatkuu, mikä muistuttaa 
kuitenkin ihmisen pienuudesta maailman äärettömyydessä. ”Kuinka 
lempeästi ja levollisesti mieli saavuttaakaan fysiikan lait yksi toisensa 
jälkeen! Mikä ylevä tunne kuolevaisen valtaakaan, kun hän saa näh-
dä evoluution taustat, ja tuntee tietonsa avulla etuoikeutensa olla! Tuo 
oivallus jalostaa häntä. Luonnon kauneus säteilee hänen omasta rin-
nastaan. Kun ihminen näkee sen, hänestä tulee suurempi, ja maail-
mankaikkeudesta vähäisempi. Kun ajan ja avaruuden lait sisäistetään, 
niiden suhteet katoavat.”211 

Ilmassa ihmisruumis asettuu uuteen asemaan; pois totutusta pai-
kasta, asemasta, tehtävästä maassa ja sielunsa pienuudesta. Maalliset 

210  Aistimaailman ulkopuolisuus; jumaluuden olemassaolo maailmasta erillisenä.

211  Emerson, 55.
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kahleet unohtuvat ilmassa, koska äärettömyys täyttää katseen ja mielen 
– se riittää. Ihmisruumis tuntee olevansa olemassa ilman erityistä mer-
kityksellisyyttä tai tärkeyttä. Ilmassa yksittäiset halut katoavat (unoh-
tuvat) ja halujen kentän täyttää koko ympärillä oleva epäorgaanisuus. 
Kun kaikki orgaaninen on pyyhitty pois, on vain sileää.

William Garnett, Sand Dunes #13, Death Valley, 1984. Wil-
liam Garnettin kuvateoksesta Aerial Photographs.
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Lopuksi

Tarkastelen tutkimuksessani halua epäorgaaniseen valokuvan kautta; 
kuvaajana sekä kuvien tulkitsijana. Toimin ihmisenä, keinotekoisen 
maailman ja mielettömyyden luojana. Kaikkiin tutkimukseni epäor-
gaanisiin luonnonelementteihin liittyy kuitenkin aina orgaaninen halu 
tai sen kaiku. Siitä on vaikeaa päästä eroon, koska orgaanisuus on niin 
vahvasti sidottu ihmiseen ja ihmisyyteen; elämään ja luontoon yleensä. 
Keinotekoinen epäorgaanisuuden maailma on muulta luonnolta pel-
kästään ihmisten ulottuvissa, ihmisten mielissä, minun mielessä. Se on 
keinotekoinen siksi, koska se on poissa orgaanisesta – tässä hetkessä. 
Se on elämää orgaanisuuden takana. Absurdiaa ja mahdotonta koh-
ti kuljettaminen tapahtuu tutkimuksessani valokuvassa, jonka kautta 
mielettömyys ja mahdottomuus tulevat mahdollisiksi. Keinotekoinen 
maailma on ihmisen absurdiaa; halua epäorgaaniseen, josta parhaana 
esimerkkinä toimii mielestäni kuva pikkuautosta. Kaikki kuvassa nä-
kyvä on ihmisen mielikuvituksen tuotetta (absurdi ajatus), rakentamaa 
(pikkuauto ja asetelma) ja toteuttamaa (valokuva).

Epäorgaanisuuden määrittelemisen myötä määritelmä katoaa lähes 
kokonaan, koska rajapinta on ajoittain hyvin häilyvä. Orgaaninen ja 
epäorgaaninen ovat kiinteästi yhdessä luonnossa, luonnollisesti, mut-
ta myös kiinni keinotekoisessa maailmassa. Keinotekoisella maailmal-
la tarkoitan ihmisen luomaa, ihmisen ulottuvissa ja mielissä olevaa; 
absurdiaa; mahdotonta tullakseen mahdolliseksi. Loppuen lopuksi 
miellän epäorgaanisen orgaanista enemmän materiaksi, mikä on usein 
ihmisen luomaa, ”ei elossa” olevaa. Se on enemmänkin tavaraa tai esi-
neitä; fetissikohteita, huonekaluja tai leluja, joiden valmistuksessa tai 
joissa itsessään ei ole käytetty ”luonnon omia materiaaleja” – orgaani-
sia tai epäorgaanisia. Tavaroiden tuoteselosteet ja kemialliset merkinnät 
saattavat kumota ”epäorgaaniutta”, koska epäorgaaniset ainekset saat-
tavat sisältää myös orgaanisia aineksia ja päinvastoin. Epäorgaaninen 
on myös kiviä, hiekkaa, ilmaa ja vettä, jotka ovat maailmamme pe-
rusainekset ja olemassaolomme elinehdot. Tutkimuksessani ”Valokuva 
ja halu epäorgaaniseen” epäorgaaninen on aina selvästi halun kohde, 
vaikka halu itsessään voi esiintyä myös orgaanisena. Halun kohde (kivi, 
hiekka, ilma, vesi) voi ajatuksen kautta (silloin kun tunnetaan halua) 
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sisältää paljon orgaanisia piirteitä; näin orgaanisuus kietoutuu epäor-
gaaniseen saaden sen ”eläväksi” ja sitä kautta haluttavaksi.

Yhteenveto halusta epäorgaaniseen on kaksijakoinen ja sitä voi-
daan tarkastella eri näkökulmista: toisaalta, perniolalaisittain kutsu-
mus neutraaliin sukupuolisuuteen ja sitä kautta halu epäorgaaniseen 
on jokin pitkällisen harjoittelun kautta (lähellä joogaa, meditaatiota, 
astraalimatkaa ja ns. transsia) syntyvä mielen lepotila, minkä kautta 
baudrillardilaisittain voidaan muuttua kiveksi, ilmaksi tai valaisimeksi. 
Aika ajoin se tuntuu kiristävän tutkimukseni kulkua ja vapautta lähes-
tyä halua epäorgaaniseen. Tätä mielen ja ruumiin lepotilaa ei kykene 
selittämään valokuvan kautta. Kuva kivestä tai valaisimesta ei yllä välit-
tämään tätä mielentilaa, vaan se on valokuvan ulkopuolella tapahtuvaa 
toimintaa. – Se voi olla myös fantasiaa. 

Toisaalta, halu epäorgaaniseen on jotakin lähempänä ihmisyyttä ja 
arkipäiväisyyttä, ilman erityistä neutraalia, kutsumusta tai määrittä-
mistä. Halu epäorgaaniseen kietoutuu niin vahvasti orgaanisuuteen, 
ollen osana ihmistä ja ihmisyyttä, että sitä on mahdotonta eritellä. 
Luonto heijastaa ja ihminen peilaa omaa orgaanisuuttaan myös eroot-
tisessa mielessä luontoon: kiviin, hiekkaan tai veden eri olomuotoihin, 
ja myös luonnon kautta. Halu epäorgaaniseen on ikuisesti sidottu or-
gaaniseen ja yhdessä orgaanisen myötä se voi muuttua halun kohteeksi. 
Halu orgaaniseen on samalla myös halua epäorgaaniseen. 

Kaukokaipuu – halu päästä sinne jonnekin...

Tutkimusaiheeni kiehtovuus lisääntyi matkan varrella. Hämmästyin 
myös matkustamisen avartavuutta tutkimustyössäni. Tutkimuksessani 
halu epäorgaaniseen on kaipuuta jonnekin kauas. Suurin osa kuvama-
teriaaleista ja muistoista ovat tallentuneet digikamerani muistikortille 
matkoilta. Tämän perusteella voisin vetää johtopäätöksen siitä, että 
”halu epäorgaaniseen” voi olla myös intohimoista matkustamista: ha-
lua siirtyä paikasta toiseen ja nähdä uutta. Epäorgaaninen tässä kohdas-
sa on enemmänkin kaukokaipuun tuntemista psykofyysisellä tasolla, 
mikä vetää sinne jonnekin; levottomat jalat; matkustamaan – rajana 
äärettömyys, vaikka matkustamisella on muuten hyvin orgaaninen 
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kaiku. Myös lentäminen liittyy matkustamiseen ilmakuvien, paikasta 
toiseen siirtymisen ja ruumiin liikuttamisen kautta – ruumis vapaut-
taa itseään lentämällä ja lentokoneen ikkunasta näkyy näkymä ääret-
tömyyttä. Lentokone osoittautuu myös fetissiobjektiksi kiiltävän ja 
sileän pintamateriaalinsa ansioista. Maasta katsottuna ilmassa kaartava 
lentokone on minulle jumalallinen; vapauden symboli (liikuttaminen 
paikasta toiseen) ja siivettömyyden pelastaja (minulla ei ole siipiä).

Roland Barthesin esimerkkikuva Charles Cliffordin valokuvasta Al-
hambra212 (Granada, 1854–1856) kirjassa Valoisa huone tukee ajatus-
tani ruumiin halusta olla jatkuvassa liikkeessä kaukokaipuun ajamana. 
”Juuri tuolla haluaisin elää...” – vanhassa talossa, varjoisissa holvi-
käytävissä, kattotiilien, ränsistyneiden, mutta arvokkaiden, kiehtovi-
en koristeltujen seinämien välissä, jossakin Välimerellä213. Cliffordin 
Alhambra koskettaa Barthesia ja minua, koska juuri siellä haluaisim-
me elää214. Minulle Alhambra tosin toimii vain esimerkillisenä halun 
kohteena tuosta mahdollisesta paikasta, jossa voisin kuvitella asuvani; 
halusta sinne jonnekin. Halu vaikuttaa minussa kuitenkin syvällä, ja 
minulle tuntemattomia juuria pitkin: lämmin ilmasto, luopuminen 
(kaiken taakseen jättäminen ja hyppy uuteen, tuntemattomaan kieh-
too), nimettömyys ja tuntemattomuus (olemassaolon turva), uutuus – 
tuo kaikki minuun ja geeniperimääni liittyvä, motiivini ja fantasiani.215 
Tutkimuksessani kaiken tämän pohjalla on kuitenkin ihmisruumiin ja 
elämän vahva orgaaninen sidos, ja sitä kautta aiheiden laajuus sekä epä-
orgaanisen moninaisuus osana orgaanista elämää – aika ajoin kaikki 
tämä häiritsi tutkimustyöni jäsentämistä ja edistymistä. 

Jos jatkaisin tutkimustani, tarkastelisin halua epäorgaaniseen pel-
kästään jonkin yksittäisen epäorgaanisen luonnonelementin kautta 
(hiekka tai vesi), tai vain kuvatutkielmiin valitsemieni kuvien kautta 
tekemällä ”halun kuvat” uudestaan. Loisin kuvat keinotekoisen maail-

212  Olen käynyt myös fyysisesti (toisin kuin vain kuvan kautta) Granadan Alhambrassa 
(Espanja) – yhdessä maailman ihmeistä – äitini kanssa vuonna 2001.

213  Barthes 1985, 44.

214  Ibid.

215  Ibid., 44-46.
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man välittämänä keinotekoisen maailman sisälle käyttämällä rekvisiit-
taa ja rakentamalla taustoja. Keinotekoisena maailmana toimisi mielen 
absurdia (mielikuvitus) ja keinotekoinen maailma syntyisi ajatuksieni 
kautta, ja välittyisi sitten kuvissa. Esimerkiksi kuvassa ”Jääpuikot” oli-
si vain yksi jääpuikko luonnollisena kaiken muun lavastetun keskel-
lä. Asettaisin lapsen nuoleskelemaan puikkoa kiiltävän taustakankaan 
edessä. Hakisin tunnelmaa halussa epäorgaaniseen vielä enemmän ku-
van avulla; mitä tulee nuoleskeluun, jääpuikon ja ihmisruumiin välille 
sekä taustakankaan kiiltävyyden mukana tuomaan fetistiseen tunnel-
maan, esimerkiksi? 

Tutkisin myös yksittäisen kuvan kautta syntyviä tuntemuksia ha-
lusta epäorgaaniseen; ulkopuolisen katsojan näkökulmasta. Nyt kuvat 
ovat vain osa kuvatutkielmia kohti halua epäorgaaniseen ja ”Jääpui-
kot” vain kuva jääpuikoista, mikä ei ehkä sellaisenaan avaa riittävästi 
tutkimaani aihetta ilman kattavaa kuvatekstiä. Rakennettujen kuvien 
avulla kykenisin sijoittamaan kuviin enemmän elementtejä, jotka kyt-
keytyvät haluun ja itse tutkimukseeni. Jääpuikkoa nuoleskeleva lap-
si kuvastaisi fyysistä ja orgaanista halua nuoleskella jäävettä. Samalla 
kuva herättäisi muistoja ja merkityksiä omasta lapsuudesta, mennees-
tä, nykyhetkestä tai tulevasta, kun halun kohteena on itsessään epäor-
gaaninen aines eli vesi. 

Haluaisin myös lisätä halun kuviin ihmisruumiin, joko vaatetettuna 
tai alasti – ihmisen omassa asussaan. Nyt kuvatutkielmissa ei juurikaan 
esiinny ihmisiä. Sen sijaan kuvista voi aistia ihmisen läsnäolon pois-
saolon välittämänä, kuten Rekulan ”autioissa” maisemissa. Niin kuin 
Rekulankin teokset, myös kuvatutkielman kuvat vangitsevat paikkoja 
ja olotiloja – lähinnä muistojen, olemassaolon ja kosketuksen keinoin. 
Matkustaminen ja liikkuminen eri paikoissa ympäri maailman koros-
tuvat kuvatutkielmien aihevalinnoissa nostattaen halua epäorgaani-
seen lähinnä orgaanisen elämän kautta. Kuvissa epäorgaaninen aines 
muuntuu itse kohteesta ajatuksen tasolle, muistoihin, jolloin olemme 
väistämättä kuvan ulkopuolella.
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Hiljaisuuden rannalla 
vallitsee suuri vapaus.
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